言及“弘一法师是有后光的”，“后光”一词便于脑中挥之不去。不知其解，亦未去四处探寻答案，只默默存着一个问号，任其不时闪闪一下，或幽微或明亮。
   直至读木心之《圆光》，忽然似有所悟。木心言其世伯赵翁为弘一法师好友，木心曾去赵世伯家，看到法师手抄之金刚般若波罗蜜经，“自始至终的一笔不苟，不扬不萎，墨色也不饱不渴……书道根柢之深，倒是另一回事，内心安谧的程度，真是超凡入圣。”赵世伯谈及弘一法师示寂前不久，曾与其同上雁荡山，“并立岩巅，天风浩荡，都不言语。自然是澄心滤怀，一片空灵。而人的思绪往往有迹象流露在脸上，赵老伯发现弘一的眼中的微茫变化，不禁启问：
   ‘似有所思？’
   ‘有思。’弘一答。
   ‘何所思？’
   ‘人间事，家中事。’”
   此段往事，几无人知，“赵老伯敏于感，勇于问。弘一法师率乎性，笃乎情”，故木心觉得值得追记，并“视之为舍利子”，言之为“凄惨而明亮”的圆光。
   圆光乎？后光乎？
   再去搜寻“后光”一语，原来语出弘一挚友夏丏尊：“李叔同做教师好比佛菩萨有后光，所以不威胁学生，而学生见他自生畏敬。他的力量全由诚敬中发出，我只好佩服他。”
    果然！
 
  ‘人间事，家中事。’究竟为何事？独法师一人所知所感。
   犹如法师出家时所语“爱就是慈悲”，及临终所提“悲欣交集”四字，人人识得，几人懂得？总觉得，世人对其解读，有失之毫厘之谬，无法言说，一说即错！
   1880年，李叔同出生于天津大宅院，时父六十八岁，母十九岁。后五岁丧父，母子俩生活颇为不易，李叔同曾对学生丰子恺说道：“我的母亲很多——生母很苦！”1905年，李母辞世，李叔同一改旧仪，黑色西装致悼词，自弹自唱孝子哀歌：“松柏兮翠蕤，凉风生德闱。母胡弃儿辈，长逝竟不归？儿寒谁复恤？儿饥谁复思？哀哀复哀哀，魂兮归乎来！”丧礼之后，叔同更名易字，自名李哀，字哀公。
   7月葬礼，8月即东渡日本，远离伤心地。
 
   精通音乐、戏剧、书法、篆刻、诗词歌赋，风流倜傥浊世公子李叔同，为何摇身一变而为持律谨严、广德大慧、重振南山律宗之高僧，谁能明了？其学生丰子恺有“登楼”一喻，极好：
  “我以为人的生活，可以分作三层：一是物质生活，二是精神生活，三是灵魂生活。”弘一法师正是一层一层走上去的人，脚力雄健，绝不瞻前顾后的前行者。
   如此洗练淡泊之人，却曾于出家后忘情痛哭。1930年10月，弘一法师挂单于宁波慈溪金仙寺，天台山静权法师宣讲《地藏经》。某日谈及孝思：“人类是健忘的动物，孩子生下来，常常是断奶就忘了娘。……比丘们虽断绝凡俗，然而父母与我，与俗家人还是一样。母亲用血和泪，养育一个人——那是生物世界一段鲜明而悲苦的旅程，到头来，所得的报偿，总是一场空。所以出家人作为人子，依然不能忘记母亲养育之恩，如果忘记，岂非禽兽不如？”
   座下百余名僧众中，有人忽号啕大哭，正是一贯持重沉稳之弘一法师。母亲英年早逝，是他一生无法言说的痛。而至情至性，追思慈母之孝心，恰与地藏菩萨为母发愿之孝心相吻合。
   1940年，弘一法师讲经时，普劝净宗道侣兼持诵《地藏经》，说：“三福之首，曰孝养父母。而《地藏本愿经》中，备陈地藏菩萨宿世孝母之因缘。故古德称《地藏经》为‘佛门之孝经’，良有以也。凡我同仁，常应读诵《地藏本愿经》，并依教力行，特崇孝道，以报亲恩，而修胜福。”
   亲恩难报亦难忘，推母亲至一番赤子情怀！
 
   临寂前，弘一法师诉之于弟子妙莲：“你在为我助念时，看到我眼里流泪，这不是留恋人间，或挂念亲人，而是在回忆我一生的憾事。”
   一九四二年九月初四日，法师安详圆寂于泉州不二祠温陵养老院晚晴室。一泓秋水终归海，西行路上新传奇。