文/林贤治

　　说起“乡土诗”，论本质，其实是新的。中国虽然是一个几千年的农业帝国，文人对于农事的歌咏，无论美化田园风光，还是感叹稼穑艰难，作品都不多；况且，文人与农人的实际生活相去甚远，即使有悯农之作，也多是出于儒教的民本思想，为王道设想，以观民情的。因此，谈不上是“乡土诗”。惟有到了五四新文化运动时期，“劳工神圣”的社会观念，才头一次把农民请到了文学的主角的位置；同样写的剥削与贫困，却是由于一种朴素的阶级意识，或是人道主义的理念的驱使。乡土诗的先驱者有刘半农、刘大白等，诗句直白，倾向鲜明；这些知识分子诗人由旧入新，正处于蜕变时期，在此所作的努力显得特别珍贵。

　　在写作乡土诗的队伍中，杜涯、宗霆锋、王夫刚、郑小琼、李旭、熊焱、江一郎、韩文戈等是特别坚执的几位诗人，他们勤于写作，善于在饱浸着祖先的血泪和汗水的土地中汲取诗情。杜涯是突出的，具有一个哀歌诗人的特色，她通过自然和人事的四季枯荣的编织，不断重现古诗十九首那种传统的无常之感。宗霆锋把历史、民俗和现实生活融合到一起，随意挥洒，雄浑中显深邃。郑小琼的《女工记》，写作100个女工，相同的命运，不同的经历，在追踪采访的基础上，锲入曾经身为女工的痛感，真实感人。这样的作品，在近百年中国新诗史上是少见的，或简直是没有的。

　　现今，中国农村确实面临五千年未有之大变局。由于农村的嬗变，乡土诗的内容也就随之发生重大的变化，中世纪式的淳朴、安谧，已为另一种躁动、喧嚣、混杂的景观所代替。作者基本上是70后、80后在农村出生的青年人，他们是农村的叛逆者、背弃者，然而又不无俄狄浦斯情结、充满内心冲突的一代。他们为梦想所召唤，又为梦境所放逐；其间，是不间断地奋斗，数不清的挫败。在都市中，他们无法安妥自己，无法如他们的父兄那样写出生活的颂诗、雅歌和牧歌。但他们是真诚的，在忠实于现实生活和个人感受的写作中，给乡土诗带来了不少新质。许多诗，在艺术表现上也有许多创造性的尝试，论成就，超越了他们的前辈。

　　这本《金葵花焚烧的土地：新乡土诗选》编选了十多年来的乡土诗，冠以“新”字，无非意在显示题材内容，作者的身份、思想及情感反应，以至个人化形式相对于30年前的实质性的改变。这群青年诗人不曾奉命行事，因为乡土与他们的命运是有着直接关联的，所以不会乖违现实，只需听从自己的内心写作。以时代的重大变易相比，这些诗篇难免显得轻浅，但毕竟有着很大的进步，丰富了中国的诗歌。诗坛上有不少诗人生活在云端里，靠写诗维持诗人的风度；这里的作者紧靠在土地上，唯靠写诗保持正常的体温、呼吸和心跳。写诗是生存的一部分，失去了诗歌，他们将失去可倾诉的亲人，行动的伙伴，生活将因此变得黯淡许多。